বিয়ে

যখনই আমি শুনি গো দূরের কোনো এক নীড়ে
বিয়ের বাজনা ঝুমুর ঝুমুর আষাঢ়িয়ার সুরে
মনে পড়ে যায় আমার সেই হারিয়ে যাওয়া প্রান
স্মৃতির পাতায় বড় অক্ষরে লিখেছিনু যেই গান
দল বেঁধে তখন পাড়ায় পাড়ায় গো হারানোর খেলা
কাঁদা মেখে সারাটি গায়ে ছুটিছে বন বাঁদরের মেলা
শিশিরস্নাত ধারাপাত বাষ্পরেনুর অশ্রু দ্বৈত ঘ্রানে
মৌমাছি পুষ্পালয় ফুল ফুলে আক্ষানে
কোলাহলের সারাটি সন্ধ্যা মিটিমিটি জোনাকি
লাল হলুদ নীল রঙে ভরে যেত আঁখি
চেয়ে চেয়ে সেই আলোর মিছিলে গা ভাসিয়ে
ভাবতাম আমারো যদি হতো বিয়ে
উঠোনে উঠোনে সবাই খোশগল্পে মশগুল
আনন্দে মাতোয়ারা তেলাইয়ের সাঁই ডোল
কপোত কপোতীরা শতরঞ্জি বিছিয়ে তুলিছে
থমথমে রাতের বুকে আজিকে শিউরে উঠিছে
দক্ষিণা সমিরে উছলে পরা উত্তাল জলশ্রীর ঢেউ
আমার হৃদয় গহীনে ঘুড়ি উড়াচ্ছে কেউ কেউ
আর আমি নিরলে বসে আছি...