সময়

লিখেছেন - তসলিমা নাসরিন

রাত তিনটেয় ঘুম ভেঙে গেলে এখন আর বিরক্ত হই না রাতে ভালো ঘুম না হলে দিনটা ভাল কাটে না – এমান বলে লোকে । দিন যদি ভাল না কাটে তাহলে কি কিছু যায় আসে ! আমার দিনই বা কেন , রাতই বা কেন দিন দিনের মতো বসে থাকে দূরে , আর রাত রাতের মতো , ঘুমিয়ে থাকার গায়ে মুখ গুঁজে গুঁটি গুঁটি শুয়ে থাকে জেগে থাকা । এসব দিন রাত , এসব সময় , এসব বিয়ে আমার করার কিছুই নেই , জীবন আর মৃত্যু একাকার হয়ে গেলে কিছু আর করার থাকে না কিছু না । আমি এখন মৃত্যু থেকে জীবনকে বলে কয়েও সরাতে পারি না , জীবন থেকে মৃত্যুকে আলগোছে তুলে নিয়ে রাখতে পারি না কোথাও আপাতত ।