ছন্নছাড়া বিকেল একটা টানছে ঘূর্ণিমায়ায়
শরীরটা রোদ্দুরে দগ্ধ, মন রয়েছে ছায়ায়।

এখন একটা রাস্তা, তাতে যায় না মোটে হাঁটা
মানুষ নেই, কোথায় গেল, সবার পায়ে কাঁটা?

যাওয়ার কথা আরও দূরে, সময় নেই হাতে
সময় আর দূরত্বও মেতেছে মরা খাতে।

সব রাস্তাই নদীতে যায়, নদীর বুকে চড়া
এক জীবনে এত বন্যা। এবং এত খরা!

একটা নদী পেরুতে হবে, সামনে হাজার বাধা
বিকেল, না কি মাঝ রাত্তির, চক্ষে গোলকধাঁধা।