আমি ধিক্কার জানাই
ওই পিতাকে, যে আমাকে
ক্ষুধার্ত রাখেনি।
ক্ষুধার্ত থাকলে হাড়–মাংস
নিজেদের খুন করে,
মগজ আধারে নিজেকে
চিবিয়ে চিবিয়ে খায়—
তা আমাকে জানায়নি।

আমি দেখতে পারি না
ওই মাকে, যে আমাকে
শীতের তীক্ষ্ণ দাত থেকে
কোলে লুকিয়ে রেখেছে;
ঠান্ডায় লোমের কম্পিত চিৎকার
আমাকে শুনতে দেয়নি।

আমি ঘৃণা করি তাদের, যারা
সবসময় যত্নে মুড়ে রেখেছে আমাকে;
যত্নের অভাব কতটা নির্মমভাবে
মানুষের বোধ ধ্বংস করে—
তা আমাকে বুঝতে দেয়নি।

পরে পড়বো
১১
মন্তব্য করতে ক্লিক করুন