বাঁচা

অথৈ অন্ধকারে, অদ্ভুত অজ্ঞাতবাসে
পড়ে থাকা অসার আমার কাছে কেউ নেই আসে।

চাঁদের দিকে চাতক পাখির মতো চেয়ে থাকি,
মানুষের কাছে, আশ্চর্য, চাঁদও শিখেছে ফাঁকি।
জীবনে অমাবস্যা ঢেলে দিয়ে পূর্ণিমা পালায়,
পেছনে দৌড়ে দৌড়ে কত ডাকি, আয়, ফিরে আয়।
চাঁদের কী আসে যায়!
মানুষের কাছে দুদণ্ড ইদানীং মানুষই থাকে না,
দূরত্ব খোঁজে আত্মার আত্মীয়, জন্ম জন্ম চেনা।

দক্ষিণ থেকে উতল হাওয়ারা ছুটে ছুটে ছুঁতে আসে,
হাওয়াই ভরসা ছিল অতপর অজ্ঞাতবাসে।
হা কপাল! হাওয়াও উজার করে হাহাকার দিল,
জীবনে যা কিছু ছিল বা না-ছিল, নিল।

আকাশের কাছে কিছুই চাই না, ও আর কী দেবে?
দিলে এক শূন্যতা দেবে!
ও আমার যথেষ্ট আছে, ও নিয়েই আছি,
ও নিয়েই ভারতবর্ষের অজ্ঞাতবাসে বাঁচি।