তোমার ব্যবহারে
নেশান্তপ্রতীক আশরাফ
একদিন খুব করে চাওয়া মানুষটা
চলে যাবে, নিঃশব্দে, নিঃশেষে।
অভিযোগ থামবে না তখনো,
রাগ জমে থাকবে বুকের গভীরে।

তবু সে ফিরবে না আর কোনোদিন,
ফিরেও চেয়ে দেখবে না একবার।
তার কাছে জেদ হবে দামি,
অভিমান হবে শেষ সত্য।

তোমার ব্যবহারে যে দাগ লেগেছিল,
তা মুছে ফেলার আগেই
সে শিখে নেবে ভুলে যেতে,
আর তুমি শিখবে—
ভালোবাসা ধরে রাখা যায় না
শুধু আচরণের আশায়।