কবিতা — ডুবোশবের এপিটাফ

মাথায় যা ছিলো নিজেকে বমি করলো আগুনের কেবিনে
নার্সের অগ্নিযোনী ধীরে ধীরে হয়ে ওঠে মরুভূমি
আমি তার প্রাগৈতিহাসিক মরিচীকা;
কিছুই ভয় পাই না
জানি লোকদের মাথার নর্দমা;
অগ্নিযোনী মেলে বসে আছে শ্মশান
ভস্ম রুপে যেখান থেকে এসেছো ফিরিয়ে নিতে সেখানে;
স্বপ্নের ভেতর ঊষাযান আর গোধূলীযান করছে সঙ্গম
ইঞ্জিনে টগবগ করে ফুটছে হিম রাতের ভ্রুণ
তোমাকে নিয়ে যাবে সেই আগুনের কেবিনে
যেখানে নেকড়ের হৃদয়ে শ্বাস নিচ্ছে নেকড়ীর লাশ;
সেই লাশ যাকে ঘিরে গ্যাসবেলুনের মত বসে আছে সবাই;
আকাশ পায়ের নিচের পাতালে
ভয়ংকর সব জীবাণুর মত ভেসে যাচ্ছে মেঘ;
ছুরির মত মর্গ বিঁধে আছে বাম বুকে
সমুদ্র ধুয়ে যাওয়ার আগে ধুয়ে দিতে দাও তার দগদগে ক্ষতের গহ্বর