কিনুন - রক্তহ্রদ (হার্ডকভার)

বিবর্ণ স্ট্রীটের লতাগুল্ম পরিবেষ্টিত শেষ বাড়ীটা প্রান্তদের। প্রান্ত সেই তেরো বছর বয়সী বৃদ্ধ যে অকালে বুড়ো হয়ে এই নরকের উদ্যানের মতো ছোটো শহরে দর্শনীয় বস্তু হয়ে উঠেছে। তার বয়স মাত্র তেরো অথচ চুল পেকে গেছে, অস্বাভাবিক ভাবে গজিয়ে ওঠা দাঁড়িও গেছে পেকে। চামড়ায় পড়েছে প্রাচীন পৃথিবীর পাহাড়ী উপত্যকার ভাঁজ, তামাটে বিবর্ণ মরা পাহাড়ের উষর হৃদয়। ঠিকমতো হাঁটতে পারেনা, কণ্ঠও হয়ে গেছে প্রায় মৃত, শুধু ভাঙ্গা ভাঙ্গা গলায় প্রলাপ বকতে পারে। প্রান্ত সেই উচ্ছলতাহীন কিশোর যে ভয়ংকর অনুগত ছিলো তার পিতার। যে পিতার আনুগত্য ছিলো প্রাচীন পৃথিবীর সব বল্লমে, যারা নিয়মের বিপরীতে গেলে গেঁথে যেতো হৃদয়ে আর হৃদয় হয়ে যেতো রক্তশুন্য এক থুড়থুড়ে বুড়ো।

প্রবর রিপন

“আমি এই শহরের এক ঘরে বসে থাকা সেই নিঃসঙ্গ অন্ধ বুড়ো সাদাছড়ি হাতড়াত হাতড়াতে শুন্যতায় হোঁচট খেয়ে টের পাই; এখানে মৃত্যু ছাড়া আর কোনো প্রিয়বন্ধু নেই এ শহরে নিঃসঙ্গতার চেয়ে আর কোনো সুন্দরী প্রেমিকা নেই।“ -অন্ধ বুড়োর ব্লুজ আমি প্রচণ্ড ব্যর্থ মানুষ তোমার থেকে দূরে যাওয়া হলো না এখনো কাউকে খুন করা হলো না এমনকি নিজেকেও; আমি প্রচণ্ড ব্যর্থ মানুষ এতই ব্যর্থ যে ব্যর্থতাই শুধু সফলতা আমার – ব্যর্থ মানুষ “গুলিবিদ্ধ কোনো মানুষকে বাঁচাও কেউ না কেউ তোমাকে ঘৃণা করবে কুঠার থেকে কোনো গাছকে বাঁচাও সমস্ত বন তোমাকে ভালোবাসবে”
-হিম রিভলবার