প্রিয় অনিমেষ

প্রিয় অনিমেষ,

তোমার প্রতি যে প্রেম আমার অন্তরে লুকিয়ে আছে,
তা যেনো প্রাচীন কোনো চুক্তির মতো—ভাঙার সাধ্য নেই।
অনিমেষ, তোমার নাম উচ্চারণ মানে শিরায় শিরায় বজ্রপাত,
মনে হয় অস্তিত্বের গর্ভে অগ্নি ধরে, পৃথিবীও কাঁপে।

তোমার চোখের তীক্ষ্ণ দৃষ্টি, যেন অতলান্তিকের গভীরতা,
যা আমায় ক্রমশ টেনে নিয়ে যায় এক দুঃসহ মোহের মধ্যে।
তোমার স্পর্শ যেন অস্তিত্বের প্রতিটি রন্ধ্রে ছড়িয়ে যায়,
তুমি হলে সেই বিষ, যা আমাকে পুড়িয়ে বারবার জন্ম দেয়।

তোমার কণ্ঠস্বরের প্রতিটি শব্দ, যেন পৃথিবীর আদিম ধ্বনি,
যা শুনলেই আমার মনের অন্ধকারের মধ্যে আলোর ঝলকানি।
অনিমেষ, তুমি আমার চেতনার কঠিনতম প্রাচীর,
যা ভাঙতে গেলে নিজেই ধ্বংসের মুখে দাঁড়াতে হয়।

তোমার প্রেম এমন এক কারাগার,
যার প্রতিটি শিকলে আমি নিজেকে বাঁধতে চাই।
তুমি ছাড়া আমি অর্থহীন, শূন্য—
তুমি আমার মূক প্রেমের একমাত্র গোপন পাণ্ডুলিপি,
যেখানে প্রত্যেকটি শব্দের অর্থ শুধুই তুমি।