এই তো জীবন।
একটা ছোট্ট খামার।
বেশিদিন থাকা যায় না, ভাই।
সত্যি বলছি।

যেন তাড়াহুড়ো করে আসা
একটা উটকো ঝামেলা।
তাই না?

এই যে, তুমি!
ওদিকে কী দেখছ?

এসো,
একটু জিরিয়ে নাও।

বেশি হাঁকডাকের দরকার নেই।
আসল কথাগুলো শুধু বুঝে নাও—

ধরো, একটা চুমু খাচ্ছ।
কেন সেটাকে ট্রেনের মতো হুড়মুড় করে শেষ করা?

আস্তে! খুব ধীরে,
যেন সেই সময়টাকেই চুরি করে নিচ্ছ।

আর হাসির কথা?
সেটা হোক পুরো পাগলের মতো।

পেট ফেটে যাওয়া যাকে বলে।
একটুও না সাজিয়ে, না গুছিয়ে।

কারণ, কালকের টিফিন বাক্সে
এই হাসিটা আর পাবে না।

ভালোবাসাটা?
ওটা যেন বাজারের জিনিস নয়।

সেটা হোক খাঁটি।
পুরোপুরি সত্যি।

মিথ্যে রং মেখে কী হবে?
দু’দিন পরেই তো রং চটে যাবে, জানো তো।

আর যদি কেউ ভুল করে ফেলে?
তাড়াতাড়ি ক্ষমা করে দাও।

যেন সেটা একটা পুরোনো চিঠি,
যেটাকে তুমি আর ধরে রাখতে চাইছ না।

হাতের তেলো থেকে ঝেড়ে ফেলো।

কারণ, রাগ পুষে রাখার মতো
এত বড়ো ঘর আমাদের এই ছোট জীবনে নেই।

পরে পড়বো
২৬
মন্তব্য করতে ক্লিক করুন