কবিতা — দেন দরবার

যে ভাবে জীবনকে কামড়ে ধরেছি
তাহার খবর আছে,
এখন ঝেড়ে ফেলে দিলে
ঝামেলা আছে…

শুদ্ধ পাথরের পাড়ে
অদৃশ্যের সাথে দ্বিধাদাগ ফেলে
স্বপ্নসামুখে দেহতন্তু কেটে কেটে
পালং শাক আর বরবটি মটরসুঁটি তোলা
এক অথবা দুই দণ্ড দাঁড়িয়ে থাকাইতো ব্যাপক ব্যাপার

সেখানে আমি কিনা প্রায় পঁয়ত্রিশ বছর
ঘাড় ও হাড়ের কল চেপে চেপে ক্যালসিয়াম আর
অযথা শিল্পকলা নামে আসলে
বেঁচে থাকার অনুপান কিনেছি
দ্বন্দের দানাগুলো করতালি আর
দীর্ঘ সাঁতারে করেছি সিলভার
প্রাচীন প্রবচন পড়ে পড়ে
আরো খামচে ধরেছি তাকে
দাঁড়িয়েছি অদৃশ্যের হাতে হাতে
কাটা কুড়াল আর কিরিচকে
কবুতর অথবা কাছিম বানিয়ে নখ সানিয়েছি
এখন ঝেড়ে দিলে জীবনের গায়ে দাগ রয়ে যাবে
এ আমি অনেকটা নিশ্চিত

জীবনতো বোন অথবা ভাই নয়
সে এক বেপোরোয়া সাথী
আমিও তাহার
আর এখন এ বোঝাপড়া আমার ও তাহার
হয় দাগ নিয়ে বাঁচো
নয় দোহাই তোমার আমিও