কবিতা - ঊনত্রিশ বছর পরেও

ঊনত্রিশ বছর পরেও এ কেমন বিবমিষা মৃত্তিকার?
ভীষণ বমনে তার নিমেষে বেরিয়ে আসে বিষণ্ন কঙ্কাল-
গুনে দেখা গেল ঠিক আটটি কঙ্কাল ওরা; দূরে
নীল আকাশের দিকে মুখ করে পড়ে আছে পথের কিনারে।

ক’জন উৎসুক পথচারী কাছে এসে ঝুঁকে শনাক্ত করার
অভিলাষে মেতে ওঠে; কারও কারও মনে
প্রশ্ন জাগে, এই আটজন হিন্দু ছিল? কেউ কেউ
মাথা চুল্‌কে ভাবে,
ওরা কি প্রকৃত মুসলিম নাকি কাদিয়ানী সব? কঙ্কালেরা
নিরুত্তর। অদূরে একটি পাখি গেয়ে ওঠে, ‘মানুষ, মানুষ।