আপনার অতীত কেমন, বিশদে জানি মশাই
বিবাহ-পূর্ব ও পরবর্তী আপনার সব দশাই।
সব ঋতুতে প্রেমিক ছিলেন বিয়ে হওয়ার আগে
কিন্তু এখন কেউ বললে অপরাধবোধ জাগে
বহু বারই হয়েছিল হৃদ্ঘটিত যোগবিয়োগগুণভাগ
যদিও বর্তমানে অতীত শুনলে হয় ভীষণ রাগ।
এখন আপনি ভালো স্বামী নিখু্ঁত সংসারী
বলে বেড়ান, বৌ রাঁধে কত স্বাদের তরকারি।
সগর্বে ব্যাখ্যা করেন বৌয়ের কততো গুণ
ব্যঞ্জনে তার একটি দিনও কম হয় না নুন
তাছাড়াও রীতিমতো অনার্স গ্র্যাজুয়েট
এমন স্ত্রী, যাকে বলে 'পারফেক্ট, পারফেক্ট।'
বৌ আপনার নাচে ভালো, নিপুণ সঙ্গীতে
তার ওপর, দাঁড়ায় যখন মোহিনী ভঙ্গীতে
কে বলবে, সে নয় শিল্পীর আঁকা ছবি!
রূপের ভাঁড়ার খুলতে গিয়ে ব্যর্থ হয় কবি।

তা মশাই, বৌকে যে এত ভালোবাসেন
তার কাছে কেনও না ঝেড়ে কাশেন?
অতীতের সম্পর্ক কী করে হয় গ্লানি?
ভালোবাসা দোষের ব্যাপার? কী জানি!
অত হিসেব কষেন যখন তখন একটু ভাবুন
ভালোবাসার গভীর হ্রদে একটুখানি নাবুন।
অতীত গ্লানির, তাহলে এই যে এখন স্ত্রীকে
এত ভালোবাসেন, এক পলও চলে না না দেখে,
এমন অপার ভালোবাসাও কী তাহলে লজ্জা
নাকি গৌরবের, যেহেতু পেয়েছে সে বিবাহগত শয্যা?
ভালোবাসা পবিত্র হয় সমাজসিদ্ধ বিয়ের দ্বারা
পবিত্র এ অনুভূতি নিন্দনীয়, বিয়ের শিলমোহর
ছাড়া?
এই রকম অশালীন শ্রেণিবিভাগ ভালোবাসার
যারা করে, জীবনটাই আসলে তাদের ছারখার।
যে ভালোবাসা বিয়ের দ্বার পেরোয়নি, সে গ্লানি?
আপনি ভাবতে পারেন, আমি মোটেই তা না মানি।