কবিতায় তোমার আমি

তোমার সাথে আমার আজ ঠিক কবিতা পরিমান তফাৎ
কেননা, এই আলো-রং-রৌদ্রে আমিতো সবটুকু নই, তাই হঠাৎ
কিংবা বহুকাল ধরেধরে আমাকে কুয়াসার মতো কাছ থেকে
মোলায়েমভাবে ছুঁয়েছুঁয়ে কিংবা আলতোভাবে দেখেদেখে
আমাকে সবটুকু জানা যাবে না, কিংবা চেনা যাবে না
তোমার চেনা আলো-রং-রৌদ্রে এই আমাকে পাবে না
কখনও সবটুকু। কেননা, সেখানে এই আমি যতটুকু রই,
তারও অধিক রই আমার কবিতার শরীর ও সত্তায়।একাকার হই
আমার সবটুকু সত্তা-সাধনা-স্বাচ্ছন্দ্য নিয়ে মিশে যাই
জল ও হাওয়ার মতো। অবিকশিত অনুভূতি পুরাটাই,
না বলা কথা যত, যত কষ্ট-কান্না, গোপন রাখা প্রেমের মালা
যত বেয়াড়াপনা, যত স্বচ্ছ-অস্বচ্ছ প্রতিবাদ, দ্রোহের জ্বালা,
যত চোখের ভাষা, দুই কানের যত আশা-হতাশা একান্তে নিরালায়
সযত্নে অকৃপণভাবে উজাড় করে দিয়ে যাই আমার কবিতায়
তবুও কি হই এই দুইয়ে আমার শতভাগ? নিশ্চয় নয়, নিশ্চয় নয়
তা তোমার প্রিয় আলো-রং-রৌদ্রের জীবন ও জগতময়
কেননা, আমি তো জানি-এটাই আমার শেষ কবিতা নয়
তাই বলি- তুমি বরং আমার কবিতা পড়, তাতে যদি হয়
আরো কিছু জানা। আরো কিছু চেনার জন্য পড়তে থাকো পড়তে থাকো
আমার কবিতাকে চোখে রাখো, মনে রাখো, মাথায় রাখো
ঠিক তোমার চেনা আলো-রং-রৌদ্রের মতো করে
রাখো তোমার বাহিরে জড়িয়ে, রাখো তোমার ভেতরে