কালো দিন পেরিয়ে আবার এসে দাঁড়ালাম তোমার ঠান্ডা উঠোনে,
বৃষ্টি ধরে গেছে আগেই, এখন বৃষ্টিশেষের শীতলতা।
তোমার প্রিয় তরুণ কবিরা আজ কেউ নেই,
শুধু কয়েকজন বন্ধু, স্বপ্ন-সহচর আর তোমার আত্মজা আর
এক অনিবার্য অনুপস্থিতি।

স্যাঁতসেঁতে ঘর, উঠোন, সাদা-কালো ছবি সর্বত্রই তুমি জীবন্ত
তোমার না থাকার সত্যিটা আমরা উড়িয়ে দিয়েছি সান্ধ্য-হাওয়ায়।
সিঙাড়ায় কামড় দিতে দিতে আমরা আলোচনা করছিলুম,
কী করে আবার গুছিয়ে তোলা যায় ঈষৎ তোবড়ানো তোমার স্বপ্ন।

ফিরে আসার সময় দেখলাম, মেঘ ফাটিয়ে চাঁদ উঠেছে।
মনে হলো, তুমি হাসছ আর প্রতিবারের মতো বলছ,
           আবার আসবেন অরণিদা।