যেখানেই যাই,
গাছ ছিল নিজস্ব বিশ্বাস
তোমার জলের গায়ে ছায়া ফেলে বসে থাকি,
সে-ও এক গাছধর্ম পালনের দায়
কত না মানুষ কেঁদে কেঁদে
চুপ করে গেছে...
শিকড়েরা খুঁজে খুঁজে মরে
সমস্ত অতল!

জীবন ঝাপট মারে আজ...
তবু যেখানেই যাই,
গাছ ছিল নিজস্ব বিশ্বাস
কোনও কোনও সম্পর্কের পাতাঝরা বেশি
কোনও কোনও সম্পর্কের

মেঘ জমলে রং বদলায়
তোমার ঠোটের কাছে
বীজ রেখে যাই প্রতিদিন
বিশ্বাস করেছি

গাছের অভাবে সব

বিশ্বাসেরা মরে যায়...