ক্রিং ক্রিং ক্রিং ক্রিং! সবে স’রে যাও-না,
চড়িতেছি সাইকেল, দেখিতে কি পাও না?
ঘাড়ে যদি পড়ি বাপু, প্রাণ হবে অন্ত;
পথ-মাঝে র’বে পড়ে ছিরকুটে দন্ত।

বলিয়া গেছেন তাই মহাকবি মাইকেল—
‘যেয়ো না যেয়ো না সেথা, যেথা চলে সাইকেল।’
তাই আমি বলিতেছি তোমাদের পষ্ট—
মিছে কেন চাপা প’ড়ে পাবে খালি কষ্ট?

ভালো যদি চাও বাপু, ধীরে যাও সরিয়া,—
কি লাভ হইবে বলো অকালেতে মরিয়া?
সকলেই দিবে দোষ প্রতিদিন আমারে—
গালি দিবে চাষা, ডোম, মুচী, তেলী, কামারে।

এত আমি বলিতেছি—ওরে পাজী রাস্‌কেল—
ঘাড়ে যদি পড়ি তবে হবে বুঝি আক্কেল?
রঘুনাথ একদিন না সরার ফলেতে—
পড়েছিল একেবারে সাইকেল-তলেতে।

সতেরই বৈশাখ—রবিবার দিন সে—
চাপা প’ড়ে মরেছিল বুড়ো এক মিন্‌সে।
তাই আমি বলিতেছি—পালা না রে এখনি,
বাঙালী হয়েছ বাপু, পলায়ন শেখনি?’