কাল্‌কে রাতে কলকাতাতে কল্‌কে হাতে নিয়ে—
হারিয়ে গেল কোথায় দাদু তামাক খেতে গিয়ে!
এ-ঘর ও-ঘর সবাই খুঁজি,
আঁদাড়-পাঁদাড়, গলি-ঘুঁজি,
রাস্তা-পাশের আঁস্তাকুড়ে, আস্তাবলের কাছে,
সবাই মিলে খুঁজি, যেথায় সম্ভাবনা আছে।

কোথায় দাদু? কোথায় দাদু?—নাতনী এবং নাতি,
সবাই মিলে খোঁজার নেশায় উঠছি যেন মাতি’;
দিদিমা সে আন্নাকালী,
ভয়েই লাগান কান্না খালি,
মানুষটা যে কোথায় গেল! ভূতের ব্যাপার নাকি!
“দাদু, দাদু”—ব’লে সবাই করছি ডাকাডাকি।

খুঁজে খুঁজে শেষের রাতে পেলাম খাটের তলে;
মুচকি হেসে তখন দাদু মোদের ডেকে বলে,—
“তোদের বুড়ী দিদিমা যে
মরতে বলে সকাল-সাঁঝে,
সত্যি কি না লুকিয়ে থেকে জেনে নিলাম ছলে,
আন্নাকালীর কান্না শুনে প্রাণটা গেল গ’লে।”