পৃথিবী হয় যদি অন্তিম নিশীথ

একটি নক্ষত্র জ্বলছে
পৃথিবী হয় যদি অন্তিম নিশীথ
তবে হদিশ পাবো নীল ডায়েরি
বর্ষার স্রোতের পানে চেয়ে
হাতের মুঠোয় রোদ্দুর জমিয়ে।
ক্ষয়ে যাবো আমি রাত্রির স্নিগ্ধতায়
আর ক্ষয়ে যাবে হেমন্তের রাতের তারাগুলো ;
শেষ ট্রেনে ফিরবো না আর আমি
দূরের মাঠে শুকনো পাতার ওড়াউড়ি
যেন আমার চোখের ভিতরে শিয়রে ওঠে
তবুও পুরানো হৃদয় রেখেছি আমি
নবজাতকের সমাধির ভিড়ে।
আমি আর কখনোই আসবো না
মানুষের ভিড়ে কিংবা দিনের আলোর মাঝে
সত্বর আকাশ মরু ক্লান্ত হয়ে
চোখ পাল্টিয়ে 'শূন্য' প্রান্তরে
লিখে যাবো শব্দ যুদ্ধের সৈনিক হয়ে।
হঠাৎ কখনো সন্ধ্যা নামলে
যে মেয়েটিকে আমায় পড়তো বেশি মনে
শান্ত ভাবে সেই মেয়েটি মুখ ফিরিয়ে নিলে
অবশেষে পৃথিবীর গতি ব্যতিক্রম হয়ে
ভুলে যাবো সবকিছু ব্যর্থ বিপ্লবী হয়ে।।