আমরা ভিতরেও আছি বাইরেও আছি

আমরা আগু ধারেও আছি

পেছু ধারেও আছি

তবু দেখছি কিছুতেই নাই

কোন জায়গাতেই আমরা নাই

আমাদে কুথাও কোন জায়গা নাই

বছর বছর চটুই পাখের দল

নুয়ান আর বড়ান ধানের জমিতে

কাততিকে আর আঘণে

শিশির ভিজা মাটিতে ধান খুঁটে

বৈশাখে আর পৌষে

ধরনে আর জাড়ে

জষ্টিতে আর শাবণে

ঝড়ে আর বাদলে

ভাদরে আর আশিনে

পরবে আর পালে

তেঁতুল গাছের ডালে

কাকের খোপরে কোকিল ছানা বাড়ে

ডহর এর বেড়া গাছের পারা

বিনা আদরে তড়বড় করে বাড়ে

বাগালি থাকে মান্দারী

মান্দারী থাকে মুনিশ

মুনিশ থাকে মজুর

মজুর থাকে জনমজুর

জনমজুর থাকে দিনমজুর আরো বহুত কিছু

তার ভিতরে ঘর দুয়ারে

তালপাতার ছেঁড়া তালাই

কুলুঙ্গিতে কুবড়ি লম্ফ

টিনের থালা

ভাঙ্গা মাদল

ফাটা বাঁশি

চালা ঘরের ফাটল ধরা মাটির দিয়ালে

ধাড়ি উঁদুর

শাঁকমলা চিতি

হিঁসালে হেঁড়া খাবার হাঁড়ি

এগনাতে মাদার গাছের ডালে

সিনান করা রং চটা শাড়ি

দাওয়াতে কাঁচা ধুঁয়ার উনান

উনানসালে বাঁশের ফুঁকলোলে চোখের জল মুছে

কাঠকুড়ানী বউয়ের মাড় ভাতের রাঁধনা

ছেলাপিলাদের উপাসী পেটে

ভুখের কাদঁনা

ইয়ার ভিতরে আমরা আছি

পলাশের ঝোপ

শুয়ার পালের খুঁয়াড়

খরার আগুন

বানের জল

পেটের ক্ষিধা

ইসব লিয়ে গায়ে গতরে খাটে খুটে

দিনের পর দিন

মাসের পর মাস

বছরের পর বছর

ধু ধু করা শুকনা ডাঙ্গায়

পলাশ ফোঁড়ের পারা চিমড় জীবন লিয়ে

বাঁচে আছি

আমরা মরণ এর মুয়ে ছাই দিয়ে

মরণখাওকি জীবন লিয়ে

তবু কিন্তুক বাঁচে আছি।

পরে পড়বো
৯৭
মন্তব্য করতে ক্লিক করুন