রিকশাওয়ালা

টং টং টং ঘন্টা বাজাচ্ছে রিকশাওয়ালা ভাই
আমাদের পাড়ার মা মরা কালো টুনির জামাই
অসীম আবেগে ছুটে চলেছে ঘরেতে অভাব তাই
ওদের সৎ পথের কামাই
দিকবিদিক ছুটোছুটি টানা পোড়েন
ওদের জীবন বড্ড টানা পোড়েন
ওরা জমির হিন্দু নগেন
হয়ত পরিচয় নাই
অনিদ্রায় কত রাত কাটে কত কথা কত অপমানে
হয়তো প্রিয়ার কালো হাত হয়তো সন্তানের বাবা ডাক
এ নিয়েই বেঁচে থাকে
ওরাও আমাদের ভাই
রিকশাওয়ালা কারো বাবা কারো ভাই
রিং রিং রিং ঘন্টা বাজছে আমার খুব কাছে
দেখি তার হাতে পায়ে গায়ে ভেজা ঘাম
উনুন ছেড়ে টুনি বোন ওঠে
আঁচল বুলিয়ে হয়ত মেটাল তার খানেক দাম
হাঁড়িতে সিদ্ধ ভাত আর ডাল ঘরতে নাই সদাই
ছোট দুটি ছেলে মেয়ে এসে কত আবদার কত কি
কি বা তার কামাই
অদেখা সেই অশ্রু
এই তো সেদিন তোমার বৃদ্ধ বাবা মার নিথর দুটি পা
তোমার অসুস্থ মা যার জীবন চাকা থেমে যাচ্ছিল
ওদের চাকায় ভর করে আজো মুক্ত বাতাসে নিঃশ্বাস নিচ্ছে
কেউ কেউ বলে ওরা নিচ ছোট লোক
কথায় কথায় চাপটে মারে কথার চাবুক
আর তুমি চেয়ে চেয়ে দেখো তোমার সামর্থ্য নাই
ক্ষত বিক্ষত মানুষটার জন্য প্রতিবাদটুকুও ত করতে পার
জীবনে তরে ছুটে চলেছে তোমরা মানুষ অবিরাম
ভালোবাসা আর সহানুভূতিতেই দাও তার প্রতিদান