মোঃ ফখরুল ইসলাম সাগর।

কবিতা - মৃত্যুর পর আমি কি থাকব?

মোঃ ফখরুল ইসলাম সাগর।
বুধবার, ৩১ ডিসেম্বর ২০২৫ সাম্য-জীবনমুখী কবিতা

মৃত্যুর পর আমি কি থাকব?

আমি মরলে কি কেউ বুঝবে—
আমি বেঁচে থাকতে কতটা ভেঙেছিলাম?
নাকি আমার দেহের মতো
আমার কষ্টগুলোও মাটির নিচে পুঁতে ফেলবে সবাই?

মৃত্যুর পর কী হবে—
এই প্রশ্নটা আমাকে রাতে ঘুমোতে দেয় না।
চোখ বন্ধ করলে দেখি,
আমি দাঁড়িয়ে আছি এক অচেনা দরজার সামনে
যেখানে কোনো নাম নেই,
কোনো ঠিকানাও নেই।

কফিনের ভেতর কি আমি শুনতে পাব
আমার জন্য শেষ কান্নাটুকু?
নাকি সেদিনই প্রমাণ হয়ে যাবে—
আমি বেঁচে থাকতেই অপ্রয়োজনীয় ছিলাম?

ফেরেশতা যদি প্রশ্ন করে—
“তুমি কী করেছিলে জীবনে?”
আমি কি বলব,
আমি শুধু টিকে থাকার চেষ্টা করেছি?

পাপ-পুণ্যের হিসাবের ভিড়ে
আমার অপূর্ণ স্বপ্নগুলো কি দাঁড়াবে?
ভালোবাসতে না পারার অপরাধে
আমাকে কি আরও একবার মরতে হবে?

নাকি মৃত্যু শুধু শেষ নয়,
নাকি এটা একমাত্র জায়গা
যেখানে আর অভিনয় করতে হয় না?
যেখানে কেউ জিজ্ঞেস করে না—
“ভালো আছো তো?”

যারা আমাকে ভালোবাসেনি,
তারা কি সেদিন আফসোস করবে?
আর যারা ভালোবেসেছিল—
তারা কি বুঝবে,
আমি কতটা নিঃশব্দে হারিয়ে গিয়েছিলাম?

মৃত্যুর পর কী হবে—
আমি জানি না।
কিন্তু যদি ওপরে কিছু থাকে,
আমি শুধু একটাই অনুরোধ রাখব—

আমাকে বিচার করার আগে
একবার জিজ্ঞেস কোরো,
আমি কতটা চেষ্টা করেছিলাম বেঁচে থাকার।

পরে পড়বো
৮০
মন্তব্য করতে ক্লিক করুন