আমি কথা বলি বলতে চাই
আমার মতো ক’রে
তাই কেটে নেয়া হলো আমার জিভ
ওরা ভেবেছিলো- জিভ কেটে নিলে
সম্ভব নয় কথা বলা
জিভ নেই তাই হাত দিয়ে কথা বলি
হাত দিয়ে লিখে লিখে বলি
হাত কেটে নিলো
হাত থেকে রক্ত ঝ’রে পড়ে
পা বেয়ে ঝ’রে পড়া রক্তকে
কালির মতো করে
লিখে লিখে বলি
পা কেটে নিলো
হাত পা জিভ নেই বলে
ওরা ভেবে নিলো-
কথা বলা এখানেই শেষ
কিন্তু শেষ নয়
আমি মাথা নেড়ে ইশারায়
কথা বলে চলি
এখন নিশ্চয়ই আমার মুন্ডুটা
ধড় থেকে আলাদা করে দেয়া হবে-
ওদের কাছে এসব কিছুই খুব সহজ
ও সম্ভব

শুধু সম্ভব নয়- হত্যা করেও আমাকে মেরে ফেলা