এতোটা পথ হেঁটে এলে তবু কি
টের পেলে- হেঁটে যাবার সমস্ত সড়ক
বন্ধ হয়ে গেছে
তবু কি টের পেলে সাপ কেনো
আড় ভেঙে হাঁটে
কেনো দ্রোহ নিষিদ্ধ হ’লে
জ্ব’লে ওঠে বিকল্প বিপ্লব
সূর্য তার আত্মায় কতোটা অগ্নি নিয়ে
তবে জেগে ওঠে!

কতো না বছরভর স্বপ্ন দেখে এলে
শস্যিতা মাঠ গাভিন নদীর
তবু যে হারিয়ে গেছে আবাদি লাঙল,
তার দীর্ঘ ছোবল।
কতো না রাজপথ অট্টালিকা
ভূবনজোড়া কুমারী রাত
তবু কি জানা হলো নারী কেনো
এতোটা রমণীয়- সোনালি পালক-
তবু কেনো এতোটা চাবুক
ধরে রাখে জিভে
রূপসীরা রূপ নিয়ে
নিঝুম দুপুরে কেনো নিশ্চুপ কাঁদে!

জানা কি হলো আজও-
এতোদিন কতোদিন তুমি
আসবে বলেও
চলে গেছো -‘ভালোবাসি
খুব বেশি ভালোবাসি’-বোলে!
প্রেমিকা কেনো এতোটা খ’সে পড়ে
তারার মতোন
কী নিবিড় স্খলনে পুষ্ট হয়ে
তবু চলে যায়!
কেনো এই অগ্নি দহন
অবেলায় এমন এই আত্মহনন
এই বদ্ধভূমির খোলা হাওয়া –
তবু কি জানা হলো!
আজও কেনো নির্দোষ কয়েদি আর
প্রেমিকের খিদে পেলে
রোদ্দুর হারিয়ে ফেলে উষ্ণ ভূমিকা
আর মানুষেরা কেনো তবু
মেঘের অপেক্ষায় থেকে বজ্রাহত
হতে ভালোবাসে
একজন কবি কেনো এতোটা অসহায়
কেনো তুমি বেসেছিলে ভালো
কবিতা আমার আর আমাকে
বাসোনি ভালো- জানা কি হলো তবু
আজও জানা হলো