কার কথা মনে পড়ে—
রাতের বাতাসে কার নাম ভেসে আসে?
চাঁদের আলোয় কার ছায়া পড়ে মাঠে?
কোনো মুখ কি সত্যিই ছিল,
নাকি শুধু “নেই”-এর ভেতর
এক অদৃশ্য উপস্থিতি?
আমি শুনি শুকনো পাতার শব্দ,
তবু মনে হয়—
সে কি হাঁটছে আমার পাশে?
তার চোখে কি দীপ্তি ছিল,
নাকি অন্ধকারের শূন্যতা?
এই স্মৃতি তবে কার?
প্রেম কি সত্যিই ছিল,
নাকি ক্ষয়ের ভেতর এক মৃত স্বপ্নের ডাক?
যদি ছিল—তবে আজ কেন নেই?
যদি নেই—তবে কেন এত মনে পড়ে?

মন্তব্য করতে ক্লিক করুন