বদনাম
শংকর ব্রহ্ম

ইহলোকে অনাথের কেউ নেই। সারাদিন ভিক্ষে করে কাটে তার। তবু ভগবানে তার গভীর আস্থা। তাই সে প্রতিদিন ঘরে ফিরে রাতে ভগবানকে উদ্দ্যেশ করে, একটা চিঠি লিখত আর তা গ্যাস বেলুনে বেধে আকাশে উড়িয়ে দিত।চিঠিতে লিখত, "হে ভগবান ,আমাকে একলক্ষ টাকা দাও।"
তার বাড়ির পাশেই ছিল শহরের থানাটা, চিঠিসহ বেলুন উড়ে গিয়ে পড়ত থানার ছাদে। থানার পুলিশরা প্রতিদিন ছাদ থেকে অনাথের এনে চিঠি পড়ত। একদিন তারা ভাবল, ছেলেটার মনেহয় টাকার খুব প্রয়োজন। তাই তারা সকলে মিলে নিজেদের মধ্যে চাঁদা তুলে, অনেক চেষ্টা করে পঞ্চাশ হাজার টাকা যোগাড় করল, তারপর একজন পুলিশকে টাকাসহ পাঠাল অনাথের কাছে।

পুলিশটি তার কাছে গিয়ে তাকে সংগৃহীত পঞ্চাশ হাজার টাকা দিয়ে বলল, "ভগবান তোকে টাকাটা দিতে বলেছে, টাকাটা ভগবান পাঠিয়েছে।"
অনাথ তাদের সে কথা নিশ্চিন্ত মনে বিশ্বাস করল। কিন্তু টাকা গুনে দেখে, অনাথ মনে মনে ক্ষুব্ধ হয়ে উঠল।
তারপরের দিন অনাথ আবার ভগবানকে একটা চিঠি লিখে বেলুনসহ উড়িয়ে দিল। সেটাও গিয়ে থানায় ছাদে পড়ল যথারীতি।
আর তাতে যা লেখা ছিল,
"হে ভগবান, টাকাটা যখন দিলেই, পুলিশের হাতে দিয়ে পাঠালে কেন? শালারা, অর্ধেক টাকা মেরে দিয়ে, বাকি অর্ধেকটা আমাকে দিয়েছে।"
পরদিন পুলিশরা চিঠিটা এনে খুলে পড়ে, পরস্পর পরস্পরের মুখ চাওয়া চাওয়ি করে আপসোস করে বলতে লাগল "শালার এই বদনাম বোধহয় আর ঘুচবে না আমাদের জীবন থেকে !“

[ শোনা কাহিনীর উপর ভিত্তি করে লেখা।]