কবিতা — তোমার হাত ধরে

তোমার হাত ধরে কত বিকেল পথ হেঁটেছি,
ধানের গন্ধ মাখা পথ, দূরে নীল নদীর জল,
আকাশের শেষ রোদটুকু যেন
আমাদের দুজনের জন্যই রেখে দিয়েছিল সন্ধ্যা।

ভোরের আলোয় সূর্য দেখার অমলিন দৃশ্যে
ধুয়ে নিয়েছি কত অন্ধকার;
শিশিরভেজা ঘাসে পা রেখে মনে হয়েছে,
পৃথিবী বুঝি আজও সুন্দর,
যদি তুমি পাশে থাকো।

কোনো এক নির্জন শালবনের ভিতর
তুমি হঠাৎ থেমে বলেছিলে,
“এই পথ কি শেষ হবে কোনোদিন?”
আমি হেসেছিলাম;
জানতাম না, কিছু পথের শেষ নেই,
শুধু মানুষ একদিন
অন্য আকাশের নিচে হারিয়ে যায়।

আজও বিকেল নামে;
পাখিরা ফিরে যায় তাদের পুরোনো নীড়ে,
নদীর জলে জ্বলে ওঠে শেষ সোনালি আলো,
শুধু তোমার হাতটি নেই আমার হাতে।

তবু হঠাৎ কোনো বাতাসে
তোমার চুলের গন্ধের মতো কিছু এলে
আমি থেমে যাই পথের ধারে।

মনে হয়, এই তো তুমি,
আমার সমস্ত জীবনের
একটি অসমাপ্ত বিকেল হয়ে
এখনও আমার পাশে হাঁটছ।