কেরোসিনের গন্ধে, আবার মনে পড়লো তোমাদের—অন্ধকার উঠোন—
কোথায়, ট্রেন চলে যাচ্ছে দূরে
আর এই সন্ধেবেলা, আমি একা একা বসে আছি
চেয়ে দেখছি, আমার জানলা, আস্তে আস্তে খুলে যাচ্ছে দু’দিকে
তোমাদের কাপড়-কাচা শেষ হয়েছে এখন?
অনেক বছরের পর, আরও অনেক বছর, কীরকম পার হয়ে গ্যালো
মনে পড়ছে আজ তোমাদের সাদা বিড়াল ছানাটার কথা—মনে পড়ছে
তোমাদের হাসি—চোখের জল, তোমাদের