শুধু তুমি সুস্থ হবে।
আমি দিয়ে দেবাে আমার কোজাগরীর চাঁদ,
শাদা দেয়ালের ময়ূরকণ্ঠী আলো,
দিয়ে দেবাে বিগত বছরের মরা পাখির মমতা,
আর আগামী বছরের কলাগাছটির স্বপ্ন।
চ’লে যেতে যেতে সবাই তাে তাই বলে গেলাে।
কুন্তী নদীর গেরুয়া জল তার সবুজ ছায়া-কাপা ঠাণ্ডা গলায়
আমাকে বলেছে,
শুকনাে সােনালি গােরুর গাড়িগুলো
ক্লান্ত কাদাটে গলায় আমাকে বলেছে,
শেষ হেমন্তের বুড়ো সবুজ পাতারা
আসন্ন মৃত্যুর খস্ খসে গলাতে বলেছে
তুমি সুস্থ হলেই ওরা আবার ফিরবে ।
এমন কি
তুলসীতলার যে-প্রদীপটি ধ’রে
তুমি আমার মুখ দেখেছাে, তাকেও ভাসিয়ে দিয়ে,
একটি শুভ্র স্তব হয়ে জ্বলবো তােমার শিয়রে
আসুক, ওরা ফিরে আসুক, যারা চিরকাল
শুধুই চলে যাচ্ছে, এখান থেকে অন্যখানে
উৎপাটিত একগুচ্ছ কচি সবুজ দূর্বার মতাে
তুচ্ছ, উষ্ণ, কাতর
আমি তােমার যন্ত্রণা মুছে নেবো :
তার বদলে, ঈশ্বর, তার বদলে আসুক
তােমার কাঙ্ক্ষিত আরােগ্য।