তুমি জানো, পৃথিবীতে মানুষের প্রণয় থাকে না
পৃথিবীতে এমন কি শোকও
থাকে না, গলে যায়। এমন কি
স্মৃতিও অচির।
কবিতাও চলে যায়, সুতো ছেড়ে দিলে
মহাশূন্যে লাট খায়
পৃথিবী-সংযোগছিন্ন মহাকাশযান কোনো
যেমন নির্দিশা,
শূন্যলোকে অনন্ত বিরহী
কবি ভেসে যায়।
তত্রাচ জীবন থাকে, যেমন তেমন
যেভাবে রাখবে, তেমনি
কোলে-পিঠে নধর, নাদুস,
অথবা জুতোর নিচে, বেপরোয়া—
কেবল জীবন থাকে শরীরে শরীরে
ভাঁড়ে কিংবা রুপোর গেলাশে
তুমি যতোদিন।