একটি প্রবীণ বটের কাছে প্রার্থনা – ৪

মনে পড়ে ? সেদিনের রাঙা বেনারসি
কিশোরী পাল্কিতে চর্যা কিশোর নীরব
বজ্রাহত শিশুতরু ধীরে বাজে বাঁশী
না বলা ব্যথায় কাঁদে তোমার পল্পব।

মনে পড়ে ? অসময়ে হলো পিতৃহারা
জনক জান্নাতে যায় পড়শীরা এসে
কাফন পরালো লাশে, দুখে আত্মহারা
কে বালক নয়নের জলে যায় ভেসে।

ছেলেটি প্রবাসে যায় পেছনে জননী
তোমার পাতার ফাঁকে চোখ মেলে চায়
মনে পড়ে তার মুখ! বড়ো একাকিনী
লখিন্দর সোনা যার কোল ছেড়ে যায়।

মনে গড়ে ? মনে পড়ে ? বৃদ্ধ তরুবর
কে যুবক জননীর প্রিয়স্থত মুখ
দেখেছে নিথর চোখে শান্ত নিরুত্তর
অধম সে ভাগ্যহত শোকার্ত অমুক