কেন

কেন, উন্মাদ করে না ভালোবাসা—
আমি শুধু, নতুন
কাগজ কিনি—খালি গায়ে
ঘুরে বেড়াই ঘরের মধ্যে—চারপাশ থেকে
কতোশতো ব্যর্থ দিন বহে গ্যালো—
লাল মোটরগাড়িতে আমার
হাসা হলো না—বিয়েবাড়িতে, যথাযথ
হাসা হলো না আমার—চিহ্নহীন
বছরগুলো, ওই পড়ে আছে পেছনে—প্রত্যেক
জানলার পর্দা সরিয়ে, আমি
বাড়িয়ে দিই মুখ—আমি দেখি
একটা দিন, আরেকটা দিনের মতো
আরেকটা দিন, আরেকটা দিনের মতো
এইরকম, অস্থিসার, ফাঁকা