খোদার কসম আমি কবিতা লিখিনা

আমি কবি নই, তাই কখনো কবিতা লিখিনা
কিছু আলো-ছায়া অনুভূতির এ্যাবসট্র্যাক্ট ছবি আঁকি, দেখিনা
সেখানে কোন তেল-জল-রঙে রঙতুলির যুদ্ধ-যুদ্ধ খেলা,
একেবারে অক্ষরের সূতায় সূতায়। এই আকাল বেলা
আমাকে করেনিকো শিল্পী কোন, তাই কিছু ফিগারের কথাবলা ময়না
কেবল ওড়ে সেখানে। তারা একেবারেই কথা কয়না,
তারা আধোআধো বোল তোলে ঝন্জা-বৃষ্টির সংগীত-আড়ালে
হয়ত চলতি পথে সেখানে থমকে দাঁড়ালে
কেউ কিছু শোনে, হয়ত কেউ শোনে না
আবার কেউ গোণে, কেউ গোণে না
আমি কোন চলনে-বলনে-কথনে
কোন চিন্তায়, ভাবনায়, এমনকি হাসি-কান্না-স্বপনে
কখনো কোন কবিতা দেখিনা, দেখিনা, দেখিনা;
তিন সত্যি। তাই খোদার কসম, আমি কোন কবিতা লিখিনা।