নিজের উদ্দেশ্যে

তুমি নাকি তুমি নাকি তুমি নাকি
কম করেও তিরিশ বছর লিখছ?
তার পরেও কেন যে তুমি বল
এখনো তুমি কবিতাকেই শিখছ!

এখনো তোমার হয়নি কেন যশ?
তোমার নাম নেই এর ওর মুখে!
কী কারণে গোষ্ঠীবিহীন তুমি?
কী অভিমান রেখেছ পুষে বুকে?

তোমার পরে এসেও কত জন
করে ফেলল একটু আধটু নাম।
কেউ কেউ তো তারাও হয়ে গেল
সবাই চেনে-জানে ডান কিম্বা বাম।

তুমি কেন তুমি কেন তুমিই কেন
রয়ে গেলে আজও খ্যাতিছাড়া?
তোমাকে তো চেনেই না গো কেউ
তোমায় ছাড়াই চলে কবিতাপাড়া।

হয়তো তুমি হয়তো তুমি হয়তো
কবি হিসেবে কোনো কিছুই নও।
হয়তো তুমি শুরুর থেকে আজও
এ সব ভেবেই আনত হয়ে রও।

আমি বলব বলব আমি তোমায়
কলম তোমার যেমন চলছে চলুক।
যশ? সে তো খামখেয়ালের খেলা
প্রতিভা? আছে কিনা সময়ই তা বলুক।

এখনো তুমি কবিতাকেই শিখছ?
শেখ, কাব্যকে দীর্ঘ অনুশীলন মেন।
আমি বলব নিজেকে রেখ একা
তবু কবিতাশেখা শেষ না হয় যেন।