সে এবং আমার একান্তই ব্যক্তিগত

কোন কোন সম্পর্ক থাকে, যার কাছা কাছি তেমন আসা হয় না
কিংবা কখনোই নয়।
খুব করে প্রেম করা হয়না, বড্ড অভিমান পুষে রাখতে হয়না।
হাতে হাত রাখা হয়না, চোখে চোখ নয়।
খালি পায়ে সাগর নোনা জলে হাঁটাও হয়না, জ্যোৎস্নার নির্জনে।
তবুও সেই মানুষটি একান্তই নিজস্ব বৃত্তে থাকে,
ভালো লাগার সব গুলো স্পর্শ শুধুই তাঁর।
অভিমানের অফুরান নীলিমা তাঁর।
অন্য কারো কাছে;
যার সুনাম বা দুর্নাম শুনতেও ইচ্ছে হয়না।
হয়তো এক সাথে কখনোই আবৃত্তি করা হবে না কোন পংক্তি,
তবুও অক্ষরবৃত্তের শেষ ব্যঞ্জনবর্ণটিও তাঁর জন্যে।
তাঁর নির্ঘুম কোন রাত হয়তো আমার নয়,
কোন স্নিগ্ধ সকালে আমার শিশিরে পা মুড়িয়ে যাবে না হয়তো।
কিন্তু সব কিছুর পরেও; ভেজা ঘাস থেকে, নির্মল গোধুলীর লাল আভা।
চন্দ্রিমার হাসি, অমাবস্যা ও জোনাকি,
সে এবং আমার একান্তই ব্যক্তিগত।