প্রধানমন্ত্রী, আপনার দ্বারা হবে না

ভরদুপুরে যারা মাইক ফুঁকে বলেছিল,
‘দেশের আমূল পরিবর্তন এনে দেবো’,
তারা আর পরিবর্তন আনতে পারেনি।
কয়েকটা নির্বাচন পার হওয়ার পর খোঁজ নিয়ে জানা গেল—
দেশের লোকই নাকি তাদের পালটে ফেলেছে।

ফাইলের পর ফাইল জমে উঠল।
সেই একই মেকি হাসির ছবি,
সেই চশমার ফাঁক দিয়ে চাওয়া অভিজ্ঞ চাউনি,
‘ব্যবস্থা নিচ্ছি’, বলতে বলতে
ফাইলের তলায় চারপাশের মানুষগুলো বিলীন হয়ে গেল।
ক্যাবিনেটের লোক বদলাল,
দলের স্লোগান আর রং বদলাল,
বারবার এসে একই কথা শুনিয়ে গেল—
‘ব্যবস্থা নিচ্ছি’।
বাস্তবে আর কোনো ব্যবস্থার দেখা পাওয়া গেল না।

আসলে, প্রধানমন্ত্রী, আপনার দ্বারা হবে না।
আপনি শুধু লাল ফিতে বাঁধতেই শিখলেন,
গিঁট কীভাবে খুলতে হয়—
সেটা আর শেখা হলো না।